我是中國(guó)大熊貓保護(hù)研究中心的一名工作人員，主要從事大熊貓的拍攝工作。我和同為“熊貓人”的許林，相識(shí)于2012年夏天。那時(shí)，我和她一同考入熊貓中心，同在雅安基地工作。許林最初給我的印象是一個(gè)文靜清瘦的女生。作為懷揣夢(mèng)想的年輕人，我們都渴望與“國(guó)寶”為伴、與自然為鄰。我的崗位是大熊貓攝影師，而她則處在所有人可能都羨慕的崗位——大熊貓飼養(yǎng)員。

許林護(hù)理大熊貓幼崽 中國(guó)大熊貓保護(hù)研究中心供圖

起初，我們并無太多交集。我拿著相機(jī)，在柵欄外記錄熊貓的生活瞬間。而她每天風(fēng)雨無阻打掃衛(wèi)生，抱著超過10公斤重的竹子到大熊貓圈舍投喂食物，冒著可能被大熊貓傷害的危險(xiǎn)做細(xì)致的行為觀察和記錄。一個(gè)女生，能承擔(dān)起繁重又精細(xì)的大熊貓飼養(yǎng)工作，我內(nèi)心里暗自佩服。

2013年4月20日，雅安蘆山地震，我們成了“同舟共濟(jì)”的鄰居。地震后，宿舍樓高層受損，同事們無處可住。許林所在的一樓房間完好，她第一時(shí)間騰出空間“收留”我們。幾張折疊床、一盞應(yīng)急燈、一壺?zé)崴闪四嵌位野等兆永镒顪嘏墓?。后來，基地住宿調(diào)整，她和室友成了我們門對(duì)門的鄰居。

那時(shí)我發(fā)現(xiàn)，許林是個(gè)極少按時(shí)回家的人。她常常在基地“夜不歸宿”，晚上在熊貓中心雅安基地所在的碧峰峽山上的值班室住下。這時(shí)，我才知道，憑借認(rèn)真的工作態(tài)度，善于鉆研的勁頭，以及對(duì)大熊貓飼養(yǎng)工作的熱愛和對(duì)大熊貓這種物種的了解，許林已經(jīng)可以參與大熊貓的育幼工作了。我對(duì)她的佩服又深了一層。

除了知道剛出生的大熊貓幼崽需要度過黃金72小時(shí)的生存期、育幼工作挑戰(zhàn)大以外，我對(duì)大熊貓育幼工作知之甚少。我問她，大熊貓育幼需要做些什么呢？她說，剛出生的大熊貓幼崽嬌嫩柔弱，要定時(shí)喂奶、量體溫、做記錄，必須寸步不離加以照護(hù)。稍有異常，就要馬上處理。只有這樣，才能讓大熊貓幼崽順利存活。

因工作安排，我得以見證許林的育幼工作。育幼室燈光暗沉，大熊貓幼崽們有的在育幼箱里呼呼大睡，個(gè)別的已經(jīng)醒來，拱開小被子發(fā)出哼唧的聲音，這是要排便的信號(hào)。原本正在伏案做記錄的許林，起身取出幼崽，用脫脂棉輕柔地按摩它的肛周，不一會(huì)兒，順利排出便的幼崽又舒服地進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。這邊剛放下，又到了給那邊幼崽喂奶的時(shí)間。許林抓緊時(shí)間沖泡奶粉，奶粉的量和水的溫度，都要嚴(yán)格遵守標(biāo)準(zhǔn)。不僅如此，喂奶時(shí)，還要掌握好力度角度。

許林說，剛出生的大熊貓幼崽通常體重僅100多克，體溫調(diào)節(jié)能力極差，稍有疏忽就可能造成不可逆的后果。所以，育幼人員必須全天候守護(hù)，每隔兩小時(shí)就要給幼崽喂奶、翻身、按摩、記錄。不同的幼崽有不同的生物鐘，因此育幼人員想要休息，可能只有在凌晨四五點(diǎn)才會(huì)有一點(diǎn)時(shí)間。

“育幼室的燈幾乎從不熄，只會(huì)關(guān)掉或者調(diào)暗幼崽們睡覺區(qū)域的燈光?！彼χf，“夜里聽到幼崽的輕哼聲，就知道又該‘上班’了?！?/p>

夜深人靜時(shí)，只剩風(fēng)吹動(dòng)竹葉的“沙沙”聲和熊貓輕輕的呼吸聲。許林在記錄本上，一筆一畫地寫下每只熊貓幼崽的體溫、進(jìn)食量、排便情況。見她一刻不停長(zhǎng)時(shí)間地工作，我勸她稍微休息下。她則說，沒關(guān)系，它們長(zhǎng)大一點(diǎn)就好了。那一刻，我對(duì)她曾說過的關(guān)于大熊貓育幼工作的那句感言有了理解——“最細(xì)致的陪伴，也是最緊張的守護(hù)”。

憑借扎實(shí)的專業(yè)能力和豐富的工作經(jīng)驗(yàn)，許林逐漸成為技術(shù)骨干。2017年，她作為熊貓專家，前往香港海洋公園參與大熊貓“盈盈”“樂樂”的飼養(yǎng)繁育工作。2021年，她又遠(yuǎn)赴芬蘭，擔(dān)任中芬合作熊貓項(xiàng)目的技術(shù)顧問，協(xié)助當(dāng)?shù)卮笮茇堬曫B(yǎng)團(tuán)隊(duì)飼養(yǎng)管理當(dāng)時(shí)旅居芬蘭的“華豹”和“金寶寶”兩只大熊貓。

“無論在哪里，我照顧的都不是工作對(duì)象，而是一群孩子?！痹S林說，“它們不會(huì)說話，但每個(gè)表情、每個(gè)叫聲，我都聽得懂?！贝藭r(shí)的她，看上去有些驕傲、有些自豪。這是對(duì)大熊貓的多年守護(hù)，才沉淀出來的寶貴工作經(jīng)驗(yàn)。

2025年夏天，我再次見到許林。她正在窗邊，看幾只熊貓寶寶在育幼箱中打滾。“等它們?cè)匍L(zhǎng)大一點(diǎn)，我想帶它們?nèi)タ次灮鹣x。當(dāng)然，這只是我的夢(mèng)想?！彼p聲說。那是她10多年前就說過的愿望——在盛夏的山林間，讓這些“熊孩子”們也能看到點(diǎn)點(diǎn)螢光。雖然明知大熊貓作為野生動(dòng)物，這個(gè)夢(mèng)想不能實(shí)現(xiàn)，但“熊貓人”讓大熊貓回歸山林的初心與使命一直銘刻在她心間。如果大熊貓回歸山林，那滿天星斗和燦爛螢光，亦將是它在自然界相伴左右的親密伙伴。

或許，正是錨定這樣的目標(biāo)，幾十年來，“熊貓人”發(fā)揚(yáng)“牢記使命、胸懷大局、艱苦奮斗、勇攀高峰”的精神，才取得了攻克大熊貓繁育“三難”、圈養(yǎng)大熊貓野化培訓(xùn)放歸取得重大突破的好成績(jī)，為曾一度掙扎在瀕臨滅絕境地的大熊貓家族許下了美好未來。

算下來，今年，是我和許林成為“熊貓人”的第13個(gè)年頭。見證她從稚嫩走向成熟，從一線飼養(yǎng)員成長(zhǎng)為熊貓專家。而那些她呵護(hù)過的大熊貓，也在她的守護(hù)下健康成長(zhǎng)。如今，在我眼里的許林，是一個(gè)令人敬佩并值得學(xué)習(xí)的“熊貓人”。

編輯：李圣薇

初審：李燕

審核：苑鐵軍