當(dāng)晨霧為卡拉麥里的戈壁鍍上金邊，一匹栗色野馬揚(yáng)鬃踏過(guò)鹽堿地，蹄聲驚醒了沉睡的荒原。這是普氏野馬“準(zhǔn)噶爾225號(hào)”的日常，也是一個(gè)物種從滅絕邊緣歸來(lái)的鮮活注腳。

因有6000萬(wàn)年的進(jìn)化史，普氏野馬被稱為“荒漠活化石”，也是地球上現(xiàn)存唯一的野生馬種，曾在20世紀(jì)70年代消失于中國(guó)荒野。從1985年國(guó)家啟動(dòng)“野馬還鄉(xiāng)”計(jì)劃至今，四十載春秋流轉(zhuǎn)，那些曾被掠奪至異鄉(xiāng)的生靈，在中華大地上完成了一場(chǎng)動(dòng)人的荒野歸途。

這場(chǎng)跨越40年的守護(hù)，成于一代代保護(hù)者的接力。從圈養(yǎng)繁育到野化放歸，從新疆卡拉麥里到甘肅武威，從內(nèi)蒙古大青山到寧夏賀蘭山……在各方努力下，我國(guó)科研人員正在用科學(xué)與耐心，重寫一個(gè)物種的救贖史詩(shī)。

還鄉(xiāng)之路——

從歐洲鐵籠到故鄉(xiāng)戈壁

1986年的冬天，新疆吉木薩爾縣的戈壁灘上，已在烏魯木齊動(dòng)物園過(guò)渡性適應(yīng)一年多的11匹普氏野馬踏著薄雪走下運(yùn)輸車。它們依然眼神警惕，鼻孔噴著霧氣——這些從英國(guó)、德國(guó)遠(yuǎn)道而來(lái)的“游子”，是地球上僅存的野馬后代。此時(shí)距離最后一匹野生普氏野馬在蒙古國(guó)被發(fā)現(xiàn)，已過(guò)去近20年。

11匹普氏野馬遷入新疆野馬繁殖研究中心（1986年12月攝）。新華社發(fā)

“它們的祖先曾在這里馳騁，如今要重新學(xué)會(huì)在礫石中找水、在寒風(fēng)中御寒?！毙陆榜R繁殖研究中心第一代飼養(yǎng)員李鑫科撫摸著一張泛黃的老照片，畫面里的馬圈簡(jiǎn)陋低矮，飼養(yǎng)員提著水桶給野馬喂水。這一年，中國(guó)啟動(dòng)“野馬還鄉(xiāng)”計(jì)劃，在新疆卡拉麥里山有蹄類野生動(dòng)物自然保護(hù)區(qū)南部建起繁育基地——新疆野馬繁殖研究中心，開啟了物種重建的艱難征程。

在新疆卡拉麥里山有蹄類野生動(dòng)物自然保護(hù)區(qū)，工作人員將即將野放的野馬放入大圍欄使其適應(yīng)野外環(huán)境（2021年9月1日攝）。新華社記者丁磊攝

——從“準(zhǔn)噶爾1號(hào)”到6代家族

1988年3月8日，“德國(guó)2號(hào)”母馬在馬舍里焦躁地踱步——這是野馬中心迎來(lái)的第一個(gè)生產(chǎn)季?！皩＜艺f(shuō)這批馬快生產(chǎn)了，要多盯著點(diǎn)兒。哪怕是夜里，值班的飼養(yǎng)員也要提著馬燈去觀察。”李鑫科說(shuō)。

8日清晨，兩聲細(xì)嫩的嘶鳴劃破戈壁寂靜，一匹小母駒降生了，被命名為“準(zhǔn)噶爾1號(hào)”。李鑫科和同事們興奮極了，都紛紛跑去看。

“它站不穩(wěn)，后腿打晃，卻拼命往母馬腹下鉆。”如今年過(guò)花甲的李鑫科依然清晰記得“準(zhǔn)噶爾1號(hào)”出生時(shí)的模樣：腦袋比家馬大，耳朵尖削，背脊像被刀削過(guò)一樣平直。這是“野馬還鄉(xiāng)”計(jì)劃實(shí)施后，中國(guó)繁育的第一匹野馬，標(biāo)志著它們渡過(guò)了繁殖成活關(guān)。此后出生的野馬，也一直沿用“準(zhǔn)噶爾”的編號(hào)。

這是在內(nèi)蒙古大青山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)拍攝的普氏野馬（7月14日攝）。新華社發(fā) 張赫凡 攝

新疆野馬繁殖研究中心高級(jí)工程師張赫凡，是中心唯一長(zhǎng)期工作在一線的女技術(shù)員，她30年的職業(yè)生涯見證了6代野馬的成長(zhǎng)?！按髱洝薄疤m多”“小黑炭”……她也見證了發(fā)生在一匹匹野馬身上的動(dòng)人故事。

她記得“小黑炭”的倔強(qiáng)——1996年的冬天，這匹她看著出生的小馬駒關(guān)節(jié)脫臼，需要每天打針換藥?！八豢吹阶⑸淦骱偷跗浚皖櫜坏脗雌疵鼟暝?，大家只得把它按得更緊?！睘榱私o“小黑炭”療傷，她悄悄燒了寫好的辭職報(bào)告，“在戈壁待久了，會(huì)覺得野馬的眼神比城市的霓虹更動(dòng)人”。

如今，野馬中心已繁殖800多匹野馬，成活率居世界首位。在220畝的飼養(yǎng)區(qū)、12個(gè)馬舍里，飼養(yǎng)員通過(guò)馬糞的形狀、顏色判斷馬匹健康狀況，給懷孕母馬準(zhǔn)備雞蛋、胡蘿卜等“營(yíng)養(yǎng)餐”?！皽?zhǔn)噶爾358號(hào)”的檔案里，清晰地記錄著它2021年遠(yuǎn)赴內(nèi)蒙古大青山前的每一次生理周期。2022年，這匹9歲野馬產(chǎn)下了大青山第一代幼駒。

——跨越國(guó)界的“基因密碼”

2005年秋天，6匹德國(guó)公馬抵達(dá)野馬中心。它們鼻孔噴著粗氣，在卸車時(shí)揚(yáng)起前蹄——這是新疆野馬繁殖研究中心最后一次從國(guó)外引進(jìn)種源，為的是破解近親繁殖困局。

從德國(guó)引進(jìn)的6匹普氏野馬抵達(dá)新疆烏魯木齊機(jī)場(chǎng)（2005年9月攝）。新華社發(fā)

“近親繁殖帶來(lái)野馬發(fā)育緩慢、畸形、適應(yīng)性下降、繁殖力減弱等問(wèn)題?！睆埡辗卜_過(guò)去的譜系登記本，上面密密麻麻記著每匹馬的血緣關(guān)系?！?985年以來(lái)引進(jìn)的24匹野馬，種質(zhì)資源已經(jīng)挖掘殆盡，需要新鮮血液的加入?！?/p>

為交換基因，保護(hù)者們走向了更廣闊的天地。2012年，4匹中國(guó)繁育的公馬踏上蒙古國(guó)的土地，這是“野馬還鄉(xiāng)”計(jì)劃啟動(dòng)后，中國(guó)野馬首次向國(guó)外輸出種源；2017年，7匹新疆野馬遠(yuǎn)赴甘肅，如今已繁殖27匹后代，占甘肅圈養(yǎng)種群的四成。

“我們?nèi)ツ陠?dòng)了分子水平的DNA檢測(cè)項(xiàng)目，能通過(guò)一撮毛、一粒糞精準(zhǔn)配對(duì)繁殖。”張赫凡指著實(shí)驗(yàn)室里的基因測(cè)序儀說(shuō)，“以前靠人工登記譜系，現(xiàn)在靠科技防近親，這是保護(hù)的升級(jí)?！?/p>

野化之躍——

從圍欄適應(yīng)到荒野馳騁

2001年8月28日，卡拉麥里山北部，別勒庫(kù)都克地區(qū)的風(fēng)帶著沙礫，打在27匹野馬的臉上。當(dāng)圍欄閘門打開，它們猶豫了許久，最終沖進(jìn)荒原。新疆野馬繁殖研究中心負(fù)責(zé)人楊建明說(shuō)，當(dāng)時(shí)他還在保護(hù)區(qū)昌吉管理站工作，站在沙丘上，看著馬群消失在天際線，“心里像空了一塊——它們能活過(guò)這個(gè)冬天嗎？”

這是中國(guó)首次普氏野馬野化放歸。此后20多年里，18批146匹野馬從這里出發(fā)，在準(zhǔn)噶爾盆地形成28個(gè)野外種群。更遠(yuǎn)處，新疆向甘肅、內(nèi)蒙古、寧夏輸送的37匹野馬，正在重塑西北荒野的生態(tài)圖譜。

——賀蘭山的“新生禮”

今年7月6日，寧夏賀蘭山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)紅果子管理站的監(jiān)控畫面記錄下珍貴一幕：一匹母馬在馬場(chǎng)圍欄附近略顯焦躁地來(lái)回走動(dòng)，不一會(huì)兒走出了畫面，等再次出現(xiàn)時(shí)，身后緊緊跟著一匹剛出生的幼駒。這一天，同時(shí)誕生了兩匹幼駒。

這是4月17日在寧夏賀蘭山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)內(nèi)拍攝的普氏野馬和小馬駒。新華社記者楊植森攝

今年以來(lái)，5匹“賀蘭山籍”小馬駒相繼降生，這讓紅果子管理站副站長(zhǎng)李忠興奮不已。2024年12月以來(lái)，當(dāng)?shù)叵群髲男陆?批次18匹普氏野馬，經(jīng)過(guò)適應(yīng)性訓(xùn)練后全部放歸野外，目前放歸種群規(guī)模增至23匹。

記者在賀蘭山尋訪這批從新疆遷來(lái)的野馬時(shí)，5匹新生幼駒已能跟著馬群奔跑。在1號(hào)馬場(chǎng)附近，8匹野馬組成的“家庭”正悠然自得地采食，兩匹活潑的小馬駒跟在母馬身后。發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處有陌生人后，頭馬立刻奔來(lái)，站在馬群前高昂頭顱?！八木栊员仍谛陆畷r(shí)高多了?！蓖械膹埡辗残χf(shuō)，這是野性回歸的證明。

更令人驚喜的是3號(hào)馬場(chǎng)的“空寂”。當(dāng)紅果子管理站黨支部書記李建平敲擊鋼管呼喚野馬時(shí)，只有空曠的回聲作為回應(yīng)?！八鼈兛隙ㄔ缇团艹鰢鷻诹?！”他指著遠(yuǎn)處的山梁說(shuō)，“此前有看護(hù)員在20公里外的峽谷看到，它們自己去找水源了?！?/p>

賀蘭山與卡拉麥里有著相似的荒漠草原地貌——針茅草在風(fēng)中搖曳，泉眼隱藏在溝壑里。保護(hù)區(qū)科研科副科長(zhǎng)朱亞超說(shuō)：“隨著保護(hù)區(qū)持續(xù)推進(jìn)生態(tài)修復(fù)工程，植被覆蓋率顯著提升，野生植物種類日益豐富，可以承載野馬的生存需求?！?/p>

4月17日，寧夏賀蘭山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理局紅果子管理站的工作人員在投放飼料，供等待野化放歸自然的普氏野馬食用。新華社記者楊植森攝

——大青山的“家族史”

內(nèi)蒙古大青山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理局呼和浩特分局古路板管理站野馬基地里，一本尋常的工作筆記本上，記錄著一個(gè)溫暖的細(xì)節(jié)：2025年5月15日，“準(zhǔn)噶爾358號(hào)”產(chǎn)下的幼駒第一次追著蝴蝶跑……62歲的基地負(fù)責(zé)人王俊恒撫摸著紙頁(yè)，“這匹小馬駒的母親，是從新疆來(lái)的‘歸鄉(xiāng)母親’”。

2021年，12匹新疆野馬被放歸大青山，如今種群數(shù)量已增至17匹。王俊恒記得，初生的小馬駒銜不住乳頭吃不到奶時(shí)，他著急地跑向山頂尋找信號(hào)給新疆專家打電話求助；冬天雪夜里，他往返20公里，背著加熱的甜菜粕給野馬補(bǔ)飼……從荒漠到山地草原，野馬在悄悄改變，王俊恒筆記本上的內(nèi)容也在一日日增加：它們學(xué)會(huì)了在炎熱的午后跑上山坡吹風(fēng)解暑，會(huì)用蹄子刨開腐葉找苔草……“去年頭馬爭(zhēng)位時(shí)，兩匹公馬打個(gè)沒(méi)完，鬃毛都咬掉了。”王俊恒笑著說(shuō)，這正是野生種群的生存法則。

——敦煌西湖的“種群圖”

在甘肅敦煌西湖國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)玉門關(guān)保護(hù)站的馬圈灣濕地，幾群野馬悠然漫步于茂密的蘆葦叢中覓食，出生不久的小馬駒亦步亦趨跟著母馬。

在甘肅敦煌西湖國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)拍攝的普氏野馬（7月17日攝）。新華社發(fā)（張赫凡攝）

從2010年首批7匹野馬野化放歸，到目前種群數(shù)量達(dá)到177匹，并自然分化為28個(gè)種群，敦煌西湖見證了野馬適應(yīng)荒漠的智慧。它們會(huì)沿著古河道找水，在紅柳沙包下躲避沙暴，甚至能通過(guò)胡楊林的疏密判斷風(fēng)向?！叭ツ旮珊禃r(shí)，我們發(fā)現(xiàn)馬群會(huì)在凌晨挖泉眼，蹄子磨出了血也不放棄?！倍鼗臀骱?guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管護(hù)中心科研科負(fù)責(zé)人姜雪說(shuō)。

為破解近親繁殖難題，保護(hù)區(qū)自2024年9月分批次從甘肅安西極旱荒漠國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)轉(zhuǎn)運(yùn)40匹普氏野馬?！跋乱徊揭饑鷻冢屗鼈冏匀煌ɑ??！苯┩h(yuǎn)處的濕地說(shuō)，“到年底，野外種群數(shù)量有望突破200匹?！?/p>

守護(hù)之歌——

從戈壁堅(jiān)守到四地協(xié)同

秋天悄然而至，準(zhǔn)噶爾盆地的暮色里，20多匹普氏野馬踏著礫石奔跑，棕黃色的身影與戈壁融為一體。在新疆卡拉麥里山有蹄類野生動(dòng)物自然保護(hù)區(qū)喬木希拜野馬監(jiān)測(cè)站，站長(zhǎng)阿達(dá)比亞特用望遠(yuǎn)鏡追蹤著馬群。20多年來(lái)，他熟悉每一群野馬的特征?！澳憧矗@一群有三四個(gè)家族，它們正往水源地走；那兩個(gè)跟著母馬的小馬，都是今年春天才出生的……”

普氏野馬和蒙古野驢在新疆卡拉麥里山有蹄類野生動(dòng)物自然保護(hù)區(qū)水源地飲水（7月28日攝）。新華社記者丁磊攝

在監(jiān)測(cè)站附近，阿達(dá)比亞特帶記者躬著身子慢慢挪上一處山坡。山坡下的白房子水源地有著40℃高溫，普氏野馬、蒙古野驢、鵝喉羚踏塵而來(lái)，互不打擾共享一汪清涼，場(chǎng)面極為震撼。

這場(chǎng)跨越40年的守護(hù)，沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉，卻有著日復(fù)一日的堅(jiān)持。從新疆的張赫凡到內(nèi)蒙古的王俊恒，從甘肅的姜雪到寧夏的李忠，他們的故事里，藏著野馬重返荒野的密碼。

——戈壁上的“生死課”

2000年5月14日，難得休假的張赫凡接到電話：“‘準(zhǔn)噶爾1號(hào)’難產(chǎn)！”她瘋了一樣趕回中心，卻看到了心碎的一幕——這匹中國(guó)首匹人工繁育的野馬因過(guò)于肥胖導(dǎo)致直腸脫出，受驚后奔跑時(shí)扯斷了腸子。

“它生于婦女節(jié)，死于母親節(jié)。”張赫凡在日記里寫下這句話。這次事故讓保護(hù)者們意識(shí)到：圈養(yǎng)的“舒適”，其實(shí)是對(duì)野性的扼殺。此后，野化放歸加快提上日程。中心建起散放大圍欄，讓野馬在半野外環(huán)境里練奔跑、找食物。

更驚險(xiǎn)的時(shí)刻發(fā)生在監(jiān)測(cè)野放馬群的路上。2008年中秋，時(shí)任放野站站長(zhǎng)的王臣帶著同事在沙漠找尋失蹤的馬群，車子陷進(jìn)沙坑，狼群在周圍嗥叫。三人在本子上寫遺書時(shí)，最小的飼養(yǎng)員失聲痛哭，“從未感到如此絕望”。天亮后他們修好車，繼續(xù)找了45天，終于在油田井區(qū)發(fā)現(xiàn)馬群。

“現(xiàn)在想起來(lái)，后怕，但不后悔?！蓖醭己驮S多野馬保護(hù)工作者一樣，“就像看著自己的孩子一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大?？粗榜R在野外生崽，特別值?！?/p>

——四省區(qū)的“接力賽”

2025年7月，新疆與甘肅、內(nèi)蒙古、寧夏的保護(hù)者們?cè)倬凼?，?xì)數(shù)著四省區(qū)的野馬分布：新疆546匹，甘肅250多匹，內(nèi)蒙古17匹，寧夏23匹……總數(shù)突破900匹，占全球三分之一。

“新疆提供種源，甘肅探索野化，內(nèi)蒙古、寧夏拓展分布區(qū)?！睂幭馁R蘭山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理局副局長(zhǎng)吳濤說(shuō)，這種協(xié)同讓野馬擺脫了“孤島困境”?！?017年來(lái)自新疆的7匹野馬已成為我們?nèi)︷B(yǎng)種群的核心繁育力量?！备拭C瀕危動(dòng)物保護(hù)中心主任張強(qiáng)威說(shuō)。

4月17日，寧夏賀蘭山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)管理局紅果子管理站的工作人員在野外查看普氏野馬糞便。新華社記者楊植森攝

在敦煌西湖的“生態(tài)環(huán)境執(zhí)法一體化平臺(tái)”前，姜雪展示著視頻監(jiān)控畫面：“新疆教我們用衛(wèi)星項(xiàng)圈，444路視頻監(jiān)控，60個(gè)生態(tài)定位站，現(xiàn)在我們能實(shí)時(shí)追蹤每匹馬的軌跡?！?/p>

——荒野的“新約定”

夕陽(yáng)下，賀蘭山下的馬群向深處奔去，蹄聲漸遠(yuǎn)。張赫凡想起許多年前的那個(gè)夢(mèng)：黑亮的天馬從云端飛來(lái)，鼻息拂過(guò)她的臉頰?！澳菚r(shí)覺得是幻想，現(xiàn)在看，野馬真的回到了屬于它們的廣闊天地。”

在準(zhǔn)噶爾盆地，楊建明規(guī)劃著下一步的新項(xiàng)目；在大青山，王俊恒數(shù)著路邊的狼尾草，“今年連成了片，明年能喂飽更多小馬”；在敦煌，姜雪盯著新出生的幼駒，“它會(huì)帶著新基因，跑向更遠(yuǎn)的地方”……

這場(chǎng)人與馬的約定，還在繼續(xù)。當(dāng)最后一縷陽(yáng)光掠過(guò)賀蘭山峰，野馬的身影融入暮色，仿佛6000萬(wàn)年的進(jìn)化史在此刻停頓——而停頓之后，是更堅(jiān)定的前行。 （記者關(guān)俏俏 丁磊）